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PAZAR EKI

AIMRI ISEN CEZALANDIR...
Marquis De Sade i anlatan “Duslerin
Efendisi “filmi tartismalarayol agti. Film
ne kadar gercegiyansitiyordu? De Sade
biyografisinin yazari Neil Schaeffer,
kendiyazdigl De Sade ilefilm karakteri
arasindakifarki ofkeyle elestiriyor...

U 2. SAYFADA

A SKIN VE SABRIN HIKAYESI

Can kurtarirken cezaevine girdi Nurettin.
Sabah, evlendirmeye kalkismalara,
dovilmelere ragmen bekledi. Nurettin ’in
gitmedigi cezaevi kalmadi, Sabah ’In
gorusmeci ¢ikmadigi kabin. 15yi1l sonra...

m 12, SAYFADA

A V ADIN KORKUYA BOYUN EGDI
insan. bedeninin basina acacag
belalardan korkmaya ne zaman basladi ?
Pascal Quignard, soyle yanitliyor:
Romalilar ulusal geleneklerini,
tanrilarini biryana birakip tektanriya
tapan kuskunler olmuslardi ve...

m  18. SAYFADA

ELLI YILLIK HENGAME

Dogumu Bahariye, ilk cocuklugu Tatavla, NERMIN SUNGUR/PARIS
ergenligi Adalar, genc kadinligi Adana...
Ev dykduleri gibi, Glzin Dino’nun

Abidin Dinodan 6nceki zamanlan... Bir
surgunden digerine yolculuklann tarihi...

Nazimdi. Aragon’lu, Elsa’l, Picasso’lu, Do Dilci, gevirmen, yazar.
1993’ten sonra Abidinsiz yillar...

Kendisiyle réportaj yapmaya karar verdigim zaman, yal-
nizca onu, onun yasamim konu alan biryazi yazma fikri var

Gzin Dino. 1993 yilinda kaybettigimiz Abidin
Dino’nun esi, can yoldasl, hayat arkadasi. Ken-
disini daha ¢ok bu ismiyle, bu kimligiyle taniyo-
ruz. Dikel, gen¢ kizlik soyadi. Kenanpasazade
Sait Bey’in oflu, Osmanli Bankasi Resmi isler Mdslireigimiz gibi saat dortbugukta oradayim. Kapiyi agip,
Asim Beyten olma, Temyiz Mahkeme Reisi Osman Bey’in
Son durak, bir bavulla gidilen Paris. kizi Ferdiye Hanimdan dogma... Yadakisaca, Giuizin Dikel

kafamda... Hatta Abidin Dinotdan hi¢ bahsetmeden. Miim-
kiin mi?..

Kendisini aradigimda, konudan bahsetmiyorum. O da sor-
madan “Tamam” diyor, “Pazartesi, saat dortbugukta gelin.
Daha 6nce evde temizlik¢i kadin var. Gurultuden kayit ya-
pamazsiniz. Hem tam cay saati. Cay iceriz birlikte.” Karar-

beni iceri buyur ediyor. Temizlik bitmis. Guzin Hanim, bir
geng kiz ¢cabuklugu ve kivraklhigi igcinde ¢ay sofrasini hazir-
lama telasinda. Bir yandan da sohbet ediyoruz. “Bana G-
zin Dino’yu anlatmanizi istiyorum, yalnizca kendinizden
bahsetmenizi.” Biraz durup, Devami 4-6. sayfada



Glzin Dino’nun Abidin’siz yillan

1. Sayfanin devami

distniyor ve sonra “O iste cok zor” diye
sozlerine bashyor. “Abidintenhic s6z etme-
den size, yalnizca kendimi anlatmam ¢ok
zor. Cunkthayatiminelliyilint Abidin’le ge-
¢irdim. Birdmriyani. Hayatimin onsuz olan
kismiyalnizcagocuklugumdan, onsekizya-
sima kadarki zaman. Onu kaybettikten son-
rakizamani saymiyorum. Clinkithala onun-

labirlikte yastyorum.”

Cayindem kokusu geliyormutfaktan. “Bu
pastalari diin birarkadasim getirmisti. Tadi-
nadnce benbakayim. Egerbozulmussa, ev-
de biskiivi de var onu yeriz.” Pastalarin bo-
zulmadiginakarar verip, cayimizi dayudum-
larkenteybinkayitdigmesine basiyorum.

“Ben Kadikdyde Bahariye Caddesi’nde
kagirbirevde dogmusum” diyebasliyorGi-
zin Dino, Abidin Dinodan énceki hayatini

Glizin Dino, annesi Ferdiye Hanim ve halasiyla birlikte...

anlatmaya. “Fakat iki yasindaykenbogma-
cayayakalanmisim. Cok sertgecen bogma-
ca, astimacevirmis. Doktorlarylksekte bir
yerde oturmamizi tavsiye etmisler. Babam
daKurtulus’ta, o zamanlarismi Tatavlaidi, o
déneminnadirapartmanlarindan birininen
Ustkatini tutmus. Cocuklugum iste bu evde
gecti.”

Hayat hikayesini anlatmaya, ailesinden
once dogdugu, blyudigu evlerle bashyor

Guzin Dino genglikyillarinda...

Guizin Dino. “Benim hayat hikdyem evler-
den olusur. Cocuklugumun evleri, istan-
bul daki evler, Adanadaki evler, Ankarata-
ki, Fransa'daki evler. Kurulanevler, bozulan
evler.”

Vesonra Tatavla’nm sokaklarinda gecen
¢ocuklukgiinlerinden sdz ediyor. Saskinlik
dolu birhayranlikla onu dinliyorum. Sanki
birgln6ncesinden bahsedermisgibi, enin-
ceayrintilarina kadarhatirladigi cocuklugu-



25 SUBAT 2001. SAYI1 779

na dogruyolculuga devam ediyor.

“Enyakin arkadaslarim Rum, Ermeni ve
Yahudi ¢ocuklariydi.Mahallemiz Rum ma-
hallesiydi. Bakkal, kasap, evimizde calisan-
larhepsi Rum. Amamithisbirhosg6ri var-
diozamanlar, 6yle Tirk, Rum, Ermeni, Ya-
hudi gibibirayrim higcolmazdi.O zamanlar
Rumcayi ¢ok iyi konusurdum. Simdi de ko-
nusabilirim amabiraz unutmusum. Enyakin
arkadaslarim Spiro, Koco, Lefteri. Ben daha
¢ok, sokaklarda oglan ¢ocuklariyla, onlann
oyunlarinioynardim. Aralarinda, kiz olarak
yalnizben olurdum.”

Hal& devam eden futbol merakini daiste o
glnlerine borglu. “Galatasarayliligim ba-
bamdan geliyor. Babam, Ali Sami YenTebir-
likte Galatasaray Kultiibi’niin kurucularin-
dan. Ben arkadaslarimla birlikte futbol oy-
nardim. Genellikle de kaleci olurdum.”

Futbol, kdse kapmaca, kuka, kaydirak, ce-
lik comak oyunlari, ugurtma yarislari, Aya
Dimitri Kilisesi’ndeki cenaze torenlerinde
dagitilan cérekler igin girilen kuyruklar,
Apokriyes bayramlari, paskalyayortulan...

“Biraz mahalle cocugu tarzi ve erkek ¢o-
cugu gibi bircocukluk gecirdim. Birkeresin-
de teyzem anneme kizmisti. ‘Bu kiz, oglan
¢ocuguna benziyor’ deyip bana kendi elle-
riyle kiyafetler dikmisti, sonra da karsima
gecip ‘Hasimdi kizabenzedin’demisti. Ce-
lik comak oyunlari oynarken genc kizligimi
da gec idrak ettim. Ask mesk isleri aklimabi-
legelmezdi, iste bunedenle, Abidin tstlime
bomba gibi dustd.”

Abidin Dino, biryerden giriveriyor devre-
ye. Gizin Hanim hemen konuyu degistiri-
yor.

“Once Osmanbey e temeli Fransizcaegi-
time dayanan bir okulabasladim. Minevver
Andacg’inannesi Madame Gabrielle de oku-
lun midiresiydi. Sonra da Damc de Sion’a
gittim dortsene. Artikbllyumustim amaya-
ramazliklarima devam ediyordum. Dame de
Sion'daki hocalarim benden yaka silkerler-
di. Hattabu yaramazliklarim yiziinden son
siniftayatili olarak okudum.”

Gulzin Dino’nun ve ailesinin hayatinda,
Fransizcaherzaman ¢cok nemlibiryerisgal
ediyor. J. J. Rousseau’yu ilk kez ¢eviren bii-
yikbaba Sait Bey, Galatasaray Lisesi’nde
okuyan baba Asim Bey, Fransizcay! su gibi
konusan anne Ferdiye Hanim ve teyzeleri...
Tatavladaki apartman komsularindan Kont
Alberti den, Fransizcaolarak dinledigi Jules
Veme hikayeleri, onun oglu Mario ile yapti-
§1 Fransizca sohbetler, Fransiz okullarinda
egitim... Hayatinda bu dil hep var oluyor,
sanki yillar sonra Fransada devam edecek
surgunyasaminin ilk habercileri...

Tipki ailesinin, kendisi daha dogmadan
yillar 6ncesinde, strgunliik, polis baskisi,
ka¢cma ve kovalamalarla dolu bir hayatin ne
demek oldugunu ¢ok yakindan taniyor ol-
masi gibi.

Buyukbaba Sait Bey...

“Buyukbabam Babiali’nin belali gazete-
cisi, bagnazlik dismani ve ilk laik distinr-
lerdendi. Abdiilhamit’e karsi yazdigi bir tas-
lama yizinden dokuz yil boyunca, Ye-
men’deki San’a Kalesi’nin mahzeninde tu-
tulmus. Babam Galatasaray Lisesison sinif-
taymiso zaman. Bllyukbabam, Abdulhamit
Olince geri gelebilmisamasedyeyle.”

Biliyukbaba Sait Bey’in siirgiinde oldugu
dénemde, babasi ve amcalari da, stirekli ta-
kipaltindatutuluyor. Takmaisimlerle okul-
lara kayitlar yaptiriyorlar, izleri bulununca
oray! terk ediyorlar. Yillarsonrakendisinin
de ¢cokyakindan taniyacagi gibi, siirekli ko-
valamaicinde gecenyillar...

“Babam sonunda gizlice, Zonguldak’agi-
diyor. Abdiilhamit tahttan indirilene kadar
da, orada kaliyor. Zonguldak Kémiir islct-
meleri’ni Fransizlar isletirmis. Oradaterci-

manlik yapiyor. Annemle evlendigi sirada
da, Bagdat Demir Yollari’nda y6netici ola-
rak calistyormus.”

Aile,yillarca SaitBeyyiiziinden acilarce-
kiyorama, babasinin annesiyle evlenmesin-
dedeesasrolyine onunoluyor. Temyiz Mah-
kemesi Reisi, liberal ama, Sait Bey gibi cesur
olmayan dede Osman Bey, gizliden hayran
oldugu buadam i¢in“Boyle biradamin 0g-
lunakizimivermeyecegim de kime verece-
gim” diyerekevlenmelerini kabul ediyor.

“Annem Ferdiye Hanim, ¢cok glizel birka-
dindi.Sonderece modem, her zaman bakim-
live zarif. Cok glizel piyano calar, ¢ok iyi de
Fransizcakonusurdu. Herzaman, herkara-
rimdabeni destekledi, yanimda oldu.”

Tatavladakiapartmandagecirilengocuk-
luk gunlerindensonra, Sisli ‘de Karlo Apart-
mam’nda, geng kizliga atilan ilk adimlar...
Nisantasi’nda, Kamelya Sokak’ta Kamelya
Apartmani ise Universite dénemine ait.

“Babam hig taraftar degildi tiniversiteye
gitmeme. Erkek kardesimle ilgiliydi daha
¢ok. Benim okumam sanki 6nemli degildi
onun icin. Amaagik fikirli biri oldugu igin,
engellemeye de kalkismadi. istanbul Uni-
versitesi, Darulfunun’unyerine kurulmustu
ozaman. Bende gidip orayayazildim.”

“Hayatimin en ilgingdonemeclerinden bi-
risidir” diye tanimladigi tiniversite giinleri.
istanbul Universitesi’nin Hitler Alman-
yasindan kacip gelen Alman profesorlerle,
bir anda zenginlesen bilim diinyasi. Once
felsefe egitimi yapmayakarar veriyor Giizin
Hanim, ama edebiyat béliminde kaliyor.
Hatta yenihocasi Auerbach’inasistani olu-
yor. “Bu devirbenim hayatimayeni bir perde
acmistir. Yalmzbenim degil sinifarkadasla-
rim Mina Urgan, Siiheyla Bayrav, Sabiha Ri-
fat ve isimlerini su anda hatirlayamadigim
digerlerininde.”

Kamelya Apartmani, yalnizcao hicunut-
madi§1, hayatinayeni birperde agan tiniver-
sitegtinlerinin sahidi degil. Hayatini kdkten
degistirmesine neden olan “lizerine birbom-
bagibi dusti” diye tanimladi§i okarsilasma
dayine buapartmanda gergeklesiyor.

Gelenekgibi sirgin...

Bu noktadan itibaren Glizin Hanim’a,
Abidin Dino dan bahsetmeme uyanlari yap-
mamin bir faydasi yok. O kaptirmis anlati-

yor.

“AbidinTe tanistigimizda talebeligimin
sonaylariydi. Ablasi LeylaHanim bizim bi-
nada, dérdiincli kattaoturuyordu.Annemin
dearkadasiydi.Hep kardesini anlatirdurur-
du. ‘Rusyatan geldi. Atesi varama hig ye-
rinde durmuyor. Gece licte geldi. Ne olacak

Guzin Dino’ya icinde
Abidin Dino’nun
olmadigi bir roportaj
yapmak ¢ok zordu. Bu
zorlugu asmanm tek yolu
anlatmaya, Bahariye e,
Tatavlada gegen
cocukluktan baslamak...
Buyukbaba Sait Bey,
baba Asim Bey, anne
Ferdiye Hanim, modern
zamanlar ve ailenin pesini
birakmayan surganler...

Guzin ve Abidin Dino, Adanata evlendiklerinde iste bufotografi cektirmislerdi..

buoglaninhali?’Oglan dedigi Abidin. Son-
rabirglin annem beniyukariyabirsey alma-
yayolladi ve tanistik. Sonra da bir daha ko-
pamadik. Kopmadim.”

VesonraGlzin Hanim’in Abidinden son-
raki hayati baghyor. Y1l 1938, ikinci Diinya
Savas! ’nin arifesi, kisa bir stire sonra patla-
yan savas, Turkiye savasagirmese bile savas
dénemi kosullan, sikiydnetim ilani ve baski
donemi...

“Abidin Moskovadan geldigi igin, ona

Abidin Dino 'nun kaleminden...

pek iyi gozle bakilmiyordu. O dénemde, sos-
yal konularve hatta sanat iizerine yazmakbi-
le g6ze batiyordu. Abidin de, uyanlan filan
dadinlemeyipyazip ¢cizmeye devam edince,
‘hop’diye alip goturdiler. Corum yakinla-
rindaki, Mecitdti’ne siirdiler. Bana daonun
pesinden gitmek dustu.”

Babasi Asim Bey sirgiini kendisi yasa-
mamis, amakahnni ¢ok cekmis. Kizininasil
biryasamin bekledigini ¢cok iyi biliyor. O ne-
denle, Abidin’in pesinden gitme kararina«»*



karsi ¢ikiyor. Hocasi Profesér Auerbach,
arkadaslan Azra Erhat, Sabahattin Eyubog-
ludakarsi. Fakilte dekani bile. Ona okulabi-
rakacagini sdylemeye gittiginde, hangi ne-
denlebukaran aldigini 6grenen dekan “Ki-
zim, sizin ailede surginlikbirtecelli, nere-
deyse bir gelenek” diyor biuyikbaba Sait
Bey’ianarak. Destekleyen ise yalnizca bir
kisivar. O daannesi Ferdiye Hanim.

“Kadin ne de olsa. O digerlerinin aksine
geceleri yatagimin basucunailisip Abidin’in
yanma gitmem, onunlaevlenmem konusun-
dabeni yureklendiriyordu.” Giizin Hanim’m
yireklcndirilmeye ¢ok da ihtiyacit yok aslin-
da. O kararini goktan vermis, yolunu ¢izmis.
Bu yol Toros Ekspresi’nin birinci mevki
kompartimaninda baslayan ve onu Abidin
Dino’ya g6tiren yol... “Ama” diyor Guzin
Dino, bugiin artik cok geride kalan o guinleri
yeniden hatirlayip...

“Adana’ya gitme kararini nasil verdim,
simdi disundikce ‘cilginbirkarardi’diyo-
rum. Hani bir hikaye vardir. Biradam buz-
dan bir gélu atiyla gegiyor. Ama gectikten
sonraarkasinabakip, ‘nasil gegtim buyolu’
deyip korku icinde diistip bayiliyor. Ben ba-
yilmadim tstelik.”

Korkmadan, bayilmadan Adana’yagidi-
yor. “O sirada Abidin’i Mecitézi’nden Ada-
na’ya sirmaslerdi. Abidin’le tanismamiz-
danyaklasik dortyil sonra, Adanadaevlen-
dik.”

Ve Adanaglnleri... Yenibirkent, yeni bir
yasam ve yine yeni evler. ilk oturduklan ev,
sehirdisinda. Fakatbu evde, tasli birsaldiri-
yaugranilincayine yol gérunir. Bu kez sehir
icinde, adini eskiden orada valilik yapmis
Abidin Bey’in dedesindenalan; Abidin Pasa
Sokagi’ndabirbaska eve tasinirlar. Abidin

Guzin Dino, Dame de Sion 'da...

Bey, “Tlrk S6zu” gazetesinde sekreterola-
rak isbulur. Gizin Hammabirlisede Fran-
sizca 6gretmenligine baslar. Biryandan de-
vam eden savastan dolayl1, geceleri evde yal-
niz kalmaktan korktugu icin, o da gazeteye
gider. Hem tashihlere yardim eder, hem de
Ankaratadocentlik sinavinagirmek igin te-
zini yazar.

“Hocam Auerbach beni ¢ok zorladi. Hig
olmazsatezinibitirdiye. Ben de, butiin o ko-
sullara ragmen calistim ve bitirdim. Tabii
Abidin, burada da bos durmadi. Yasar Ke-
mal, Orhan Kemal, kendine bir cevre kurdu
hemen. Bubinlerinin hosuna gitmedi tabii.
Baktilar bir hareketlenme var cevresinde,
hopbu seferonu askere aldilar. Abidin’in ci-
gerlerindeki rahatsizliindan dolayi ¢urik
raporu vardi halbuki.”

GulzinHanim,yineyollaradiser. Bu sefer
istanbul degil, Ankara’ya yerlesir. Ankara
Dil Tarih Cografya Fakdltesi 'nde girdigi do-
¢entlik sinavini basariyla verir. Buaradaba-
basini kaybeder, annesi de Ankara’yayanina
gelir. Dokuz ay stiren miicadele sonrasinda
Abidin Dinoaskerden doner.

“Ankaraglnleribaski, strekligozalti, po-
listakibivs. gibitatsizliklararagmenyine de
glzel secti. Sabahattin Ali, Nurullah Atag,
Oktay Rifat, Orhan Veli, Melih Cevdet, Azra
Erhatsimdi hepsi aklima gelmiyor dahabir-
¢okkisi... Cokhostuo dénem. En tatsiz sey-
leribile guilinecek hale getirir, cok eglenir-
dik. Ama arada Sabahattin Ali éldurGldi.
Nazim azkalsindldurtliyordu. Behice Bo-
ran, Nail Cakirhan dahabir¢ok insanhapis-
te. Sonunda, Abidin gitmeye kararverdi.”

AbidinDino, iki senelikbirmiicadeleden
sonrapasaportunu almay 1basarir. Once Ro-
ma, oradan da Paris’e gecer. Y1l 19524ir.

CUMHURIYET DERGI

“Ben onun kadarugrasmadimama, biray
surdu pasaportumualmam yine de. Kabaha-
tim Abidin’inkarisi olmakti. Paris’egittim,
dokuzay sonraddndiim. Ancakannem bana
yemin ettirdi. ‘Gideceksinvebir daha dén-
meyeceksin’ diye. Ben de séziuni dinledim
ve gerigeldim, 1954 yilinda. Gelis, ogelis...”

Ve sonra Paris yillan... Kendi deyimiyle
“cilginca“ gecen kirk sekiz yil. Hasretlik, 6z-
lem, keder, parasizl ik, zorluk, isyanve biro
kadar da keyifle yasanan yillar. Nazim’h,
Pertev Boratav’h, Avni Arbas’li, Aragon Tu,
Elsa’li, Picasso Tu, Max Emst’li ve dahanice
taninmis taninmamis simalarla dolu gecen
gunler...

“Birbavullagelmistim Paris’e. Abidin’in
debirbavuluvardi.Simdievde etrafimaba-
kiyorum da, o iki bavuldan neler ¢ikti diye
dustuniyorum. Yalnizesyalardegil, doludo-
luyasanan anilarladoluyillar da¢ikti o ba-
vuldan.”

Pariste ilk 6nce Bilimsel Arastirmalar
Enstitust’nde calismayabaslar Glizin Dino.
Sonra da INALCO, Dogu Dilleri Enstitii-
sii’nde 6gretim Uyesi olur. Buarada Abidin
Beydeilk sergisiniagar. Maddi agidan rahat-
larlar. Universiteden ald1g1 ilk maasini alir
almaz annesini getirtir. “Sonuna dek ihtiyar-
lamadanyasadi” dedi§i annesi Ferdiye Ha-
nim Taberaberii¢cyilyasarlar, ta 6limune ka-
dar...

Olim acisini, 1993 yilindabir kez dahaya-
sar Glzin Dino. Bukezkaybettigi, elliyil bo-
yuncahig ayrilmadigi, “Yoklugunaalismak
istemiyorum” dedigi sevgilisi, arkadasi, yol-
dast AbidinDinodur.

“Abidin Tebirhayati sectigim icin, hi¢ pis-
manlik duymadim. Pismanlik ne demek,
kendimibuldum. Benim icin bdyle bir seyi
yasamis olmak muthis bir sey, size kelime-
lerleanlatamam.”

isteboyle degerlendiriyorgecen yillarini
GlzinDinove devamediyor.

“Birlikte yasadigimiz ohengamenin igin-
de, hicbir sey kolay olmadi. Ama belki de o
hengdmeninyiziinden beraberolduk. O ka-
dar ¢cok hanim vardi ki Abidin’in pesinde.
Amahigbiri de, benim yaptigimi1 yapamadi.
Eger Turkiyede kalsaydim ne olurdu. Uni-
versitede hoca ya da dekan olurdum. Belki
de milletvekili. Abidin de kahrolurdu. ‘Sen
Turkiyede ¢ok faydali olurdun. Burada ola-
miyorsun’ derdi. Ama ben de burada Fran-
satlaFransizlara Yasar Kemal’i, Melih Cev-
det’i, Mahmut Makal’itanittim. Birbilanco
yaptigimzaman, fena da degil bence.”

Glzin Dino Paris’te yasamaya devam edi-
yor. Abidin Dino ile son olarak yasadiklari,
onunélimuinden sonrahichiresyanin yerini
bile degistirmedigi “Bdylece hala onunla
birlikte yastyorum” dedigi evde. Yine ¢alisi-
yor, kitap yaziyor, Abidin Dino’nun isleriy-
leugrasiyor. Tirkiye’ye donmeyi ise diisiin-
muyor. “Abidin hayatta iken de disinmu-
yorduk. Tam burada ismini duyurmusken
dénseydik, bltin emeklerimiz bosa gide-
cekti. Ben simdi bile iki senede bir sergi aci-
yorum. Devam etmek lazim yani. Benim ha-
yatim hep evlerden olustu. Yap evi, boz evi,
ama artik yoruldum. Bu yastan sonra artik
yenibirev,yenibirhayat dahakuramam.”

Guzin Dino ile sohbetimiz sona eriyor.
Teybindigmesini kapatiyorum. Abidin Di-
no’suz bir Gizin Dino réportaji yapmanin
mimkin olmadigini distiniyorum biryan-
dan da. Ayrilmadan bana, Dino’nun son ¢i-
kan iki kitabim gosteriyor. “O dagorebilsey-
dibunlari” diyor. Ben “Belki de gériyordur”
diye cevaplandinncaheyecanlaniyor: “Sahi
mi, bunu banabirarkadasim dahaséylemis-
ti.O halde keske aradabirbana mektup yaza-
bilseydi.Amaben onun mektuplarina daya-
namam, keske ben onayazabilseydim.”-#

Taha Toros Arsivi



