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AIMRI İSEN CEZALANDIR...
Marquis De Sade i  anlatan “Düşlerin 
Efendisi ” filmi tartışmalara yol açtı. Film 
ne kadar gerçeği yansıtıyordu? De Sade 
biyografisinin yazarı Neil Schaeffer, 
kendi yazdığı De Sade ile film karakteri 
arasındaki farkı öfkeyle eleştiriyor...
U  2 .  S A Y F A D A

A  SKİN VE SABRIN HİKAYESİ
Can kurtarırken cezaevine girdi Nurettin. 
Sabah, evlendirmeye kalkışmalara, 
dövülmelere rağmen bekledi. Nurettin ’in 
gitmediği cezaevi kalmadı, Sabah ’ın 
görüşmeci çıkmadığı kabin. 15yıl sonra...
■  1 2 .  S A Y F A D A

A V  ADIN KORKUYA BOYUN EĞDİ
İnsan. bedeninin başına açacağı 
belalardan korkmaya ne zaman başladı ? 
Pascal Quignard, şöyle yanıtlıyor: 
Romalılar ulusal geleneklerini, 
tanrılarını bir yana bırakıp tektanrıya 
tapan küskünler olmuşlardı ve...
■  1 8 .  S A Y F A D A

ELLİ YILLIK HENGÂME
Doğumu Bahariye, ilk çocukluğu Tatavla, 
ergenliği Adalar, genç kadınlığı Adana... 
Ev öyküleri gibi, Güzin Dino’nun 
Abidin Dino’dan önceki zamanlan... Bir 
sürgünden diğerine yolculuklann tarihi... 
Son durak, bir bavulla gidilen Paris. 
Nazımdı. Aragon’lu, Elsa’lı, Picasso’lu, 
1993’ten sonra Abidin’siz yıllar...

NERM tN SUNGUR / PARİS

G
üzin Dino. 1993 yılında kaybettiğimiz Abidin 
Dino’nun eşi, can yoldaşı, hayat arkadaşı. Ken­
disini daha çok bu ismiyle, bu kimliğiyle tanıyo­
ruz. Dikel, genç kızlık soyadı. Kenanpaşazade 
Sait Bey’in oğlu, Osmanlı Bankası Resmi İşler Müdürü 

Asım Bey’den olma, Temyiz Mahkeme Reisi Osman Bey’in 
kızı Ferdiye Hanım’dan doğma... Ya da kısaca, Güzin Dikel 
Dino... Dilci, çevirmen, yazar.

Kendisiyle röportaj yapmaya karar verdiğim zaman, yal­
nızca onu, onun yaşamım konu alan bir yazı yazma fikri var

kafamda... Hatta Abidin Dino’dan hiç bahsetmeden. Müm­
kün mü?..

Kendisini aradığımda, konudan bahsetmiyorum. O da sor­
madan “Tamam” diyor, “Pazartesi, saat dörtbuçukta gelin. 
Daha önce evde temizlikçi kadın var. Gürültüden kayıt ya­
pamazsınız. Hem tam çay saati. Çay içeriz birlikte.” Karar­
laştırdığımız gibi saat dörtbuçukta oradayım. Kapıyı açıp, 
beni içeri buyur ediyor. Temizlik bitmiş. Güzin Hanım, bir 
genç kız çabukluğu ve kıvraklığı içinde çay sofrasını hazır­
lama telaşında. Bir yandan da sohbet ediyoruz. “Bana Gü­
zin Dino’yu anlatmanızı istiyorum, yalnızca kendinizden 
bahsetmenizi.” Biraz durup, Devamı 4-6. sayfada



Güzin Dino’nun Abidin’siz yıllan
1. Sayfanın devamı

düşünüyor ve sonra “O işte çok zor” diye 
sözlerine başlıyor. “Abidin’denhiç söz etme­
den size, yalnızca kendimi anlatmam çok 
zor. Çünkü hayatımın elli yılını Abidin’le ge­
çirdim. Bir ömrü yani. Hayatımın onsuz olan 
kısmı yalnızca çocukluğumdan, on sekiz ya­
şıma kadarki zaman. Onu kaybettikten son­
raki zamanı saymıyorum. Çünkü hâlâ onun­

la birlikte yaşıyorum.”
Çayın dem kokusu geliyormutfaktan. “Bu 

pastaları dün bir arkadaşım getirmişti. Tadı­
na önce ben bakayım. Eğerbozulmuşsa, ev­
de bisküvi de var onu yeriz.” Pastaların bo­
zulmadığına karar verip, çayımızı da yudum­
larken teybin kayıt düğmesine basıyorum.

“Ben Kadıköy’de Bahariye Caddesi’nde 
kâgir bir evde doğmuşum” diyebaşlıyorGü- 
zin Dino, Abidin Dino’dan önceki hayatını

Güzin Dino, annesi Ferdiye Hanım ve halasıyla birlikte...

anlatmaya. “Fakat iki yaşındayken boğma­
caya yakalanmışım. Çok sert geçen boğma­
ca, astıma çevirmiş. Doktorlar yüksekte bir 
yerde oturmamızı tavsiye etmişler. Babam 
da Kurtuluş’ta, o zamanlar ismi Tatavla idi, o 
dönemin nadir apartmanlarından birinin en 
üst katını tutmuş. Çocukluğum işte bu evde 
geçti.”

Hayat hikâyesini anlatmaya, ailesinden 
önce doğduğu, büyüdüğü evlerle başlıyor

Güzin Dino. “Benim hayat hikâyem evler­
den oluşur. Çocukluğumun evleri, İstan­
bul ’daki evler, Adana’daki evler, Ankara’da­
ki, Fransa’daki evler. Kurulan evler, bozulan 
evler.”

Ve sonra Tatavla’nm sokaklarında geçen 
çocukluk günlerinden söz ediyor. Şaşkınlık 
dolu bir hayranlıkla onu dinliyorum. Sanki 
bir gün öncesinden bahsedermiş gibi, en in­
ce ayrıntılarına kadar hatırladığı çocukluğu-

Güzin Dino gençlik yıllarında...
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na doğru yolculuğa devam ediyor.
“En yakın arkadaşlarım Rum, Ermeni ve 

Yahudi çocuklarıydı. Mahallemiz Rum ma- 
hallesiydi. Bakkal, kasap, evimizde çalışan- 
larhepsi Rum. Ama müthiş bir hoşgörü var­
dı o zamanlar, öy le  Türk, Rum, Ermeni, Ya­
hudi gibi bir ayrım hiç olmazdı. O zamanlar 
Rumcayı çok iyi konuşurdum. Şimdi de ko­
nuşabilirim ama biraz unutmuşum. En yakın 
arkadaşlarım Spiro, Koco, Lefteri. Ben daha 
çok, sokaklarda oğlan çocuklarıyla, onlann 
oyunlarını oynardım. Aralarında, kız olarak 
yalnız ben olurdum.”

Hâlâ devam eden futbol merakını da işte o 
günlerine borçlu. “Galatasaraylılığım ba­
bamdan geliyor. Babam, Ali Sami Yen Te bir­
likte Galatasaray Kulübü’nün kurucuların­
dan. Ben arkadaşlarımla birlikte futbol oy­
nardım. Genellikle de kaleci olurdum.”

Futbol, köşe kapmaca, kuka, kaydırak, çe­
lik çomak oyunları, uçurtma yarışları, Aya 
Dimitri Kilisesi’ndeki cenaze törenlerinde 
dağıtılan çörekler için girilen kuyruklar, 
Apokriyes bayramları, paskalya yortulan...

“Biraz mahalle çocuğu tarzı ve erkek ço­
cuğu gibi bir çocukluk geçirdim. Bir keresin­
de teyzem anneme kızmıştı. ‘Bu kız, oğlan 
çocuğuna benziyor’ deyip bana kendi elle­
riyle kıyafetler dikmişti, sonra da karşıma 
geçip ‘Haşimdi kıza benzedin’ demişti. Çe­
lik çomak oyunları oynarken genç kızlığımı 
da geç idrak ettim. Aşk meşk işleri aklıma bi­
le gelmezdi, işte bu nedenle, Abidin üstüme 
bomba gibi düştü.”

Abidin Dino, bir yerden giriveriyor devre­
ye. Güzin Hanım hemen konuyu değiştiri­
yor.

“Önce Osmanbey’de temeli Fransızca eği­
time dayanan bir okula başladım. Münevver 
Andaç ’ ı n annesi Madame Gabrielle de oku­
lun müdiresiydi. Sonra da Damc de Sion’a 
gittim dört sene. Artık büyümüştüm ama ya­
ramazlıklarıma devam ediyordum. Dame de 
Sion’daki hocalarım benden yaka si lkerler­
di. Hatta bu yaramazlıklarım yüzünden son 
sınıfta yatılı olarak okudum.”

Güzin Dino’nun ve ailesinin hayatında, 
Fransızca her zaman çok önemli bir yer işgal 
ediyor. J. J. Rousseau’yu ilk kez çeviren bü­
yükbaba Sait Bey, Galatasaray Lisesi’nde 
okuyan baba Asım Bey, Fransızcayı su gibi 
konuşan anne Ferdiye Hanım ve teyzeleri... 
Tatavla’daki apartman komşularından Kont 
Alberti ’den, Fransızca olarak dinlediği Jules 
Veme hikâyeleri, onun oğlu Mario ile yaptı­
ğı Fransızca sohbetler, Fransız okullarında 
eğitim... Hayatında bu dil hep var oluyor, 
sanki yıllar sonra Fransa’da devam edecek 
sürgün yaşamının ilk habercileri...

Tıpkı ailesinin, kendisi daha doğmadan 
yıllar öncesinde, sürgünlük, polis baskısı, 
kaçma ve kovalamalarla dolu bir hayatın ne 
demek olduğunu çok yakından tanıyor ol­
ması gibi.

Büyükbaba Sait Bey...
“Büyükbabam Babıâli ’nin belalı gazete­

cisi, bağnazlık düşmanı ve ilk laik düşünür­
lerdendi. Abdülhamit’e karşı yazdığı bir taş­
lama yüzünden dokuz yıl boyunca, Ye- 
men’deki San’a Kalesi’nin mahzeninde tu­
tulmuş. Babam Galatasaray Lisesi son sınıf- 
taymış o zaman. Büyükbabam, Abdülhamit 
ölünce geri gelebilmiş ama sedyeyle.”

Büyükbaba Sait Bey’in sürgünde olduğu 
dönemde, babası ve amcaları da, sürekli ta­
kip altında tutuluyor. Takma isimlerle okul­
lara kayıtlar yaptırıyorlar, izleri bulununca 
orayı terk ediyorlar. Yıllar sonra kendisinin 
de çok yakından tanıyacağı gibi, sürekli ko­
valama içinde geçen yıllar...

“Babam sonunda gizlice, Zonguldak’a gi­
diyor. Abdülhamit tahttan indirilene kadar 
da, orada kalıyor. Zonguldak Kömür İşlct- 
meleri ’ni Fransızlar işletirmiş. Orada tercü­

manlık yapıyor. Annemle evlendiği sırada 
da, Bağdat Demir Yolları’nda yönetici ola­
rak çalışıyormuş.”

Aile, yıllarca Sait Bey yüzünden acılar çe­
kiyor ama, babasının annesiyle evlenmesin­
de de esas rol yine onun oluyor. Temyiz Mah­
kemesi Reisi, liberal ama, Sait Bey gibi cesur 
olmayan dede Osman Bey, gizliden hayran 
olduğu bu adam için “Böyle bir adamın oğ­
luna kızımı vermeyeceğim de kime verece­
ğim” diyerek evlenmelerini kabul ediyor.

“Annem Ferdiye Hanım, çok güzel bir ka­
dındı . Son derece modem, her zaman bakım­
lı ve zarif. Çok güzel piyano çalar, çok iyi de 
Fransızca konuşurdu. Her zaman, her kara­
rımda beni destekledi, yanımda oldu.”

Tatavla’daki apartmanda geçirilen çocuk­
luk günlerinden sonra, Şişli ’de Karlo Apart- 
mam’nda, genç kızlığa atılan ilk adımlar... 
Nişantaşı’nda, Kamelya Sokak’ta Kamelya 
Apartmanı ise üniversite dönemine ait.

“Babam hiç taraftar değildi üniversiteye 
gitmeme. Erkek kardeşimle ilgiliydi daha 
çok. Benim okumam sanki önemli değildi 
onun için. Ama açık fikirli biri olduğu için, 
engellemeye de kalkışmadı. İstanbul Üni­
versitesi, Darülfünun’un yerine kurulmuştu 
o zaman. Ben de gidip oraya yazıldım.”

“Hayatımın en ilginç dönemeçlerinden bi­
risidir” diye tanımladığı üniversite günleri. 
İstanbul Üniversitesi’nin Hitler Alman­
ya’sından kaçıp gelen Alman profesörlerle, 
bir anda zenginleşen bilim dünyası. Önce 
felsefe eğitimi yapmaya karar veriyor Güzin 
Hanım, ama edebiyat bölümünde kalıyor. 
Hatta yeni hocası Auerbach ’ ın asistanı olu­
yor. “Bu devir benim hayatıma yeni bir perde 
açmıştır. Yalnız benim değil sınıf arkadaşla­
rım Mına Urgan, Süheyla Bayrav, Sabiha Ri- 
fat ve isimlerini şu anda hatırlayamadığım 
diğerlerinin de.”

Kamelya Apartmanı, yalnızca o hiç unut­
madığı, hayatına yeni birperde açan üniver­
site günlerinin şahidi değil. Hayatını kökten 
değiştirmesine neden olan “üzerine bir bom­
ba gibi düştü” diye tanımladığı o karşılaşma 
da yine bu apartmanda gerçekleşiyor.

Gelenekgibi sürgün...
Bu noktadan itibaren Güzin Hanım’a, 

Abidin Dino ’dan bahsetmeme uyanları yap­
mamın bir faydası yok. O kaptırmış anlatı­
yor.

“AbidinTe tanıştığımızda talebeliğimin 
son aylarıydı. Ablası Leyla Hanım bizim bi­
nada, dördüncü katta oturuyordu. Annemin 
de arkadaşıydı. Hep kardeşini anlatır durur­
du. ‘Rusya’dan geldi. Ateşi var ama hiç ye­
rinde durmuyor. Gece üçte geldi. Ne olacak

Güzin ve Abidin Dino, Adana’da evlendiklerinde işte bu fotoğrafı çektirmişlerdi..

bu oğlanın hali?’ Oğlan dediği Abidin. Son­
ra bir gün annem beni yukarıya bir şey alma­
ya yolladı ve tanıştık. Sonra da bir daha ko­
pamadık. Kopmadım.”

Ve sonra Güzin Hanım’ın Abidin’den son­
raki hayatı başlıyor. Yıl 1938, İkinci Dünya 
Savaşı ’nın arifesi, kısa bir süre sonra patla­
yan savaş, Türkiye savaşa girmese bile savaş 
dönemi koşullan, sıkıyönetim ilanı ve baskı 
dönemi...

“Abidin Moskova’dan geldiği için, ona

pek iyi gözle bakılmıyordu. O dönemde, sos­
yal konular ve hatta sanat üzerine yazmak bi­
le göze batıyordu. Abidin de, uyanlan filan 
da dinlemeyip yazıp çizmeye devam edince, 
‘hop’ diye alıp götürdüler. Çorum yakınla­
rındaki, Mecitötü’ne sürdüler. Bana da onun 
peşinden gitmek düştü.”

Babası Asım Bey sürgünü kendisi yaşa­
mamış, ama kahnnı çok çekmiş. Kızını nasıl 
bir yaşamın beklediğini çok iyi biliyor. O ne­
denle, Abidin’ in peşinden gitme kararına«»“

Güzin Dino’ya içinde 
Abidin Dino’nun 
olmadığı bir röportaj 
yapmak çok zordu. Bu 
zorluğu aşmanm tek yolu 
anlatmaya, Bahariye’de, 
Tatavla’da geçen 
çocukluktan başlamak... 
Büyükbaba Sait Bey, 
baba Asım Bey, anne 
Ferdiye Hanım, modern 
zamanlar ve ailenin peşini 
bırakmayan sürgünler... Abidin Dino ’nun kaleminden...
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karşı çıkıyor. Hocası Profesör Auerbach, 
arkadaşlan Azra Erhat, Sabahattin Eyuboğ- 
lu da karşı. Fakülte dekanı bile. Ona okula bı­
rakacağını söylemeye gittiğinde, hangi ne­
denle bu karan aldığını öğrenen dekan “Kı­
zım, sizin ailede sürgünlük bir tecelli, nere­
deyse bir gelenek” diyor büyükbaba Sait 
Bey’i anarak. Destekleyen ise yalnızca bir 
kişi var. O da annesi Ferdiye Hanım.

“Kadın ne de olsa. O diğerlerinin aksine 
geceleri yatağımın başucuna ilişip Abidin’in 
yanma gitmem, onunla evlenmem konusun­
da beni yüreklendiriyordu.” Güzin Hanım’m 
yüreklcndirilmeye çok da ihtiyacı yok aslın­
da. O kararını çoktan vermiş, yolunu çizmiş. 
Bu yol Toros Ekspresi’nin birinci mevki 
kompartımanında başlayan ve onu Abidin 
Dino’ya götüren yol... “Ama” diyor Güzin 
Dino, bugün artık çok geride kalan o günleri 
yeniden hatırlayıp...

“Adana’ya gitme kararını nasıl verdim, 
şimdi düşündükçe ‘çılgınbirkarardı’ diyo­
rum. Hani bir hikâye vardır. Bir adam buz­
dan bir gölü atıyla geçiyor. Ama geçtikten 
sonra arkasına bakıp, ‘nasıl geçtim bu yolu’ 
deyip korku içinde düşüp bayılıyor. Ben ba­
yılmadım üstelik.”

Korkmadan, bayılmadan Adana’ya gidi­
yor. “O sırada Abidin’i Mecitözü’nden Ada­
na’ya sürmüşlerdi. Abidin’le tanışmamız­
dan yaklaşık dört yıl sonra, Adana’da evlen­
dik.”

Ve Adana günleri... Yeni bir kent, yeni bir 
yaşam ve yine yeni evler. İlk oturduklan ev, 
şehir dışında. Fakat bu evde, taşlı bir saldırı­
ya uğranılınca yine yol görünür. Bu kez şehir 
içinde, adını eskiden orada valilik yapmış 
Abidin Bey ’ in dedesinden alan; Abidin Paşa 
Sokağı’nda bir başka eve taşınırlar. Abidin Güzin Dino, Dame de Sion 'da...

Bey, “Türk Sözü” gazetesinde sekreter ola­
rak iş bulur. Güzin Hamm’sa bir lisede Fran­
sızca öğretmenliğine başlar. B ir yandan de­
vam eden savaştan dolayı, geceleri evde yal­
nız kalmaktan korktuğu için, o da gazeteye 
gider. Hem tashihlere yardım eder, hem de 
Ankara’da doçentlik sınavına girmek için te­
zini yazar.

“Hocam Auerbach beni çok zorladı. Hiç 
olmazsa tezini bitir diye. Ben de, bütün o ko­
şullara rağmen çalıştım ve bitirdim. Tabii 
Abidin, burada da boş durmadı. Yaşar Ke­
mal, Orhan Kemal, kendine bir çevre kurdu 
hemen. Bu binlerinin hoşuna gitmedi tabii. 
Baktılar bir hareketlenme var çevresinde, 
hop bu sefer onu askere aldılar. Abidin’ in ci­
ğerlerindeki rahatsızlığından dolayı çürük 
raporu vardı halbuki.”

Güzin Hanım, yine yollara düşer. Bu sefer 
İstanbul değil, Ankara’ya yerleşir. Ankara 
Dil Tarih Coğrafya Fakültesi ’nde girdiği do­
çentlik sınavını başarıyla verir. Bu arada ba­
basını kaybeder, annesi de Ankara’ya yanına 
gelir. Dokuz ay süren mücadele sonrasında 
Abidin Dino askerden döner.

“Ankara günleri baskı, sürekli gözaltı, po­
lis takibi vs. gibi tatsızlıklara rağmen yine de 
güzel seçti. Sabahattin Ali, Nurullah Ataç, 
Oktay Rifat, Orhan Veli, Melih Cevdet, Azra 
Erhat şimdi hepsi aklıma gelmiyor daha bir- 
çokkişi... Çokhoştuo dönem. En tatsız şey­
leri bile gülünecek hale getirir, çok eğlenir­
dik. Ama arada Sabahattin Ali öldürüldü. 
Nâzım az kalsın öldürülüyordu. Behice Bo­
ran, Nail Çakırhan daha birçok insan hapis­
te. Sonunda, Abidin gitmeye karar verdi.”

Abidin Dino, iki senelik birmücadeleden 
sonra pasaportunu almay ı başarır. Önce Ro­
ma, oradan da Paris’e geçer. Yıl 1952’dir.

“Ben onun kadar uğraşmadım ama, bir ay 
sürdü pasaportumu almam yine de. Kabaha­
tim Abidin’in karısı olmaktı. Paris’egittim, 
dokuz ay sonra döndüm. Ancak annem bana 
yemin ettirdi. ‘Gideceksin ve bir daha dön­
meyeceksin’ diye. Ben de sözünü dinledim 
ve geri geldim, 1954 yılında. Geliş, o geliş...”

Ve sonra Paris yıllan... Kendi deyimiyle 
“çılgınca“ geçen kırk sekiz yıl. Hasretlik, öz­
lem, keder, parasızl ık, zorluk, isyan ve bir o 
kadar da keyifle yaşanan yıllar. Nâzım’h, 
Pertev Boratav’h, Avni Arbaş’lı, Aragon Tu, 
Elsa’lı, Picasso Tu, Max Emst’li ve daha nice 
tanınmış tanınmamış simalarla dolu geçen 
günler...

“Birbavulla gelmiştim Paris’e. Abidin’in 
de bir bavulu vardı .Şimdi evde etrafıma ba­
kıyorum da, o iki bavuldan neler çıktı diye 
düşünüyorum. Yalnız eşyalar değil, dolu do­
lu yaşanan anılarla dolu yıllar da çıktı o ba­
vuldan.”

Paris’te ilk önce Bilimsel Araştırmalar 
Enstitüsü’nde çalışmaya başlar Güzin Dino. 
Sonra da INALCO, Doğu Dilleri Enstitü­
sü’nde öğretim üyesi olur. Bu arada Abidin 
Bey de ilk sergisini açar. Maddi açıdan rahat­
larlar. Üniversiteden aldığı ilk maaşını alır 
almaz annesini getirtir. “Sonuna dek ihtiyar­
lamadan yaşadı” dediği annesi Ferdiye Ha­
nım Ta beraberüç yıl yaşarlar, ta ölümüne ka­
dar...

Ölüm acısını, 1993 yılında bir kez daha ya­
şar Güzin Dino. Bu kez kaybettiği, elli yıl bo­
yunca hiç ayrılmadığı, “Yokluğuna alışmak 
istemiyorum” dediği sevgilisi, arkadaşı, yol­
daşı Abidin Dino’dur.

“Abidin Te bir hayatı seçtiğim için, hiç piş­
manlık duymadım. Pişmanlık ne demek, 
kendimi buldum. Benim için böyle bir şeyi 
yaşamış olmak müthiş bir şey, size kelime­
lerle anlatamam.”

İşte böyle değerlendiriyor geçen yıllarını 
Güzin Din o ve devam ediyor.

“Birlikte yaşadığımız o hengâmenin için­
de, hiçbir şey kolay olmadı. Ama belki de o 
hengâmenin yüzünden beraber olduk. O ka­
dar çok hanım vardı ki Abidin’in peşinde. 
Ama hiçbiri de, benim yaptığımı yapamadı. 
Eğer Türkiye’de kalsaydım ne olurdu. Üni­
versitede hoca ya da dekan olurdum. Belki 
de milletvekili. Abidin de kahrolurdu. ‘ Sen 
Türkiye’de çok faydalı olurdun. Burada ola­
mıyorsun’ derdi. Ama ben de burada Fran­
sa ’da Fransızlara Yaşar Kemal ’ i, Melih Cev­
det’ i, Mahmut Makal’ı tanıttım. Bir bilanço 
yaptığım zaman, fena da değil bence.”

Güzin Dino Paris’te yaşamaya devam edi­
yor. Abidin Dino ile son olarak yaşadıkları, 
onun ölümünden sonra hiçbir eşyanın yerini 
bile değiştirmediği “Böylece hâlâ onunla 
birlikte yaşıyorum” dediği evde. Yine çalışı­
yor, kitap yazıyor, Abidin Dino’nun işleriy­
le uğraşıyor. Türkiye’ye dönmeyi ise düşün­
müyor. “Abidin hayatta iken de düşünmü­
yorduk. Tam burada ismini duyurmuşken 
dönseydik, bütün emeklerimiz boşa gide­
cekti. Ben şimdi bile iki senede bir sergi açı­
yorum. Devam etmek lazım yani. Benim ha­
yatım hep evlerden oluştu. Yap evi, boz evi, 
ama artık yoruldum. Bu yaştan sonra artık 
yeni bir ev, yeni bir hayat daha kuramam.”

Güzin Dino ile sohbetimiz sona eriyor. 
Teybin düğmesini kapatıyorum. Abidin Di- 
no’suz bir Güzin Dino röportajı yapmanın 
mümkün olmadığını düşünüyorum bir yan­
dan da. Ayrılmadan bana, Dino’nun son çı­
kan iki kitabım gösteriyor. “O da görebilsey­
di bunları” diyor. Ben “Belki de görüyordur” 
diye cevaplandınnca heyecanlanıyor: “Sahi 
mi, bunu bana bir arkadaşım daha söylemiş­
ti . O halde keşke arada bir bana mektup y aza- 
bilseydi. Ama ben onun mektuplarına daya­
namam, keşke ben ona yazabilseydım.”-^

Taha Toros Arşivi


